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Deutsche Dichter und Deutsche

Richter

1/Hamburg

Die deutschen Zeitungen machen sich bekannt-

lich ein besonderes Vergnügen daraus, ihnen un-

verständlich erscheinende Gedichte nachzudrucken

und sie mit verständlichen Bemerkungen zu be-

gleiten. Ich habe mich bemüht, diese lästige Ge-

sellschaft zu entfernen. Nach einetm Jahr ist es mir

gelungen. Gerade die bedeutendste lyrische Bega-

bung Deutschlands, Else Laskeri-Schüler, würide

mit dem fehlenden Geist deutscher Redakteure

überschüttet. Sie konnte unter einem Fehlen nicht

leiden. Ich wolle aber das Fehlen nicht leiden, ohne

zu klagen. Pas Leidenlassen beleidigte mich. Und

auf meine Veranlassung strengte die Dichterin, zu-

nächst eine Privatklage gegen eine Hamburger

Zeitung an, die sich besonders tief unsinnig benom-

men hatte. Die Privatklage wurde abgewiesen.

Der Richter sprach ausnahmsweise einmal einem

Redakteur die Wahrung berechtigter Interessen zu.

Er fand, daß der Vorwurf der Gehirnerweichung

nicht über das berechtigte Ziel kritischer Betrach-

tung hinausschieße. Das Hajmburger Blatt hatte

das sehr schöne Gedicht „Leise sagen'' nachge-

druckt und dazu die Bemerkung gemacht, die kri-

tische Bemerkung: Vollständige Gehirnerweichung
hören wir den Leser leise sagen. Das Hambur-

ger Landgericht als zweite Instanz fand, daß die-

ser Satz eine selbstständige geistige Leistung und

als solche eine berechtigte Kritik darstelle. Das

Hamburger Landgericht scheint also zu wissen,
was von der geistigen Leistung eines Hamburger Re-
dakteurs zu erwarten ist. Auch ein Redakteur soll

nicht mehr geben als er kann. Er hat also ein ju-

ristisches Recht darauf, für diese bürgerliche „Kor-

rektheit nicht bestraft zu werden. * Die Kenntnis
des Wortes Gehirnerweichung kann immerhin als

Wissenschaft bezeichnet werden. Diese Wissen-

schaft mit der Ueberschrift eines Gedichtes in einen

vollständigen) Satz zu formen, scheint zwar

nicht kritisch, aber doch künstlerisch und selbst-

ständig zu sein. Nachdem mir nun das Hamburger

Landgericht erklärt hatte, daß die Behauptung von

Gehirnerweichung keine Beleidigung, sondern ein

Leiden ist, das jeder Redakteur und jeder Richter

in Wahrnehmung berechtigter Interessen erkennen

kann, interessierte mich die Angelegenheit nicht

mehr medizinisch, wohl aber juristisch. Zweifellos

lag doch durch den nichtberechtigten Nachdruck

eines Gedichtes eine Verletzung des Paragraphen

19 des Urheberrechts vor. Es wurde also beim

Zrvilgericht in Hamburg auf Schadenersatz von

zwanzig Mark wegen unbefugten Nachdrucks ge-

klagt. Ich war überzeugt, daß in Zukunft deutsche

Redakteure sich nur mit der Medizin befassen wür-

den, wenn ihr Verlag für deren Verbindung mit Üer

Kunst Honorar zahlen müßte. Das Hamburger
Amtsgericht wies die Klage zurück, weil es den

Paragraphen 19 des Urheberrechts nicht genügend

kannte. Die Zivilkammer IX des Hamburger Land-

gerichts gab zwar die Verletzung des Paragraphen

39 des Urheberrechts zu, wies aber die Klage auf

Schadenersatz trotzdem ab. Zulässig ist nämlich

nach Paragraph 19/1 die Aufnahme von einzel-

nen Stellen oder kleineren Teilen eines

Schriftwerks in eine selbständige literarische

Arbeit. Zulässig ist ferner, die Aufnahme einzelner

Aufsätze oder Gedichte in eine selbständige wis-

senschaftliche Arbeit. Diese Bestimmung

war nach Ansicht des Amtsgerichts und des

Rechtsanwalts der Hamburger Zeitung in die-

sem Fall anwendbar, da der Satz: Gehirn-

erweichung hören wir den Leser sagen, eine

kritische Glosse vorstellt". Das

Landgericht Hamburg war aber anderer Ansicht

Es fand diese Ausführung irrig, weil die Verwechs"

lung einer selbständig wissenschaftlichen und

einer selbständigen literarischen Arbeit vorlag.

Der Zivilkammer imponierte also die Kenntnis des

Wortes Gehirnerweichung noch nicht als Wissen-

schaft. Der Satz ist nur literarisch, aber der Ge-

setzgeber hat nun einmal das vollständige Nach-

drucken von Gedichten bei literarischen Arbeiten

verboten. Ein unberechtigter Nachdruck lag also

vor und an sich wäre die beklagte Zeitung der Klä-

gerin zum Schadenersatz verpflichtet gewesen. Das
Gericht führt nun in seinem Urteil alle möglichen
Arten der Berechnung des Schadenersatzes vor;

Klägerin könnte die Tatsache des Abdrucks als

solche gelten lassen und als rechtswidrig nur

das Moment anfechten, daß der Abdruck ohne

ihre Genemigung erfolgt ist. In diesem Fjall
darf die -Klägerin Ersatz des Schadens fordern,
weicher ihr daraus erwachsen ist, daß der

Abdruck ohue ihre Genehmigung statt-

gefunden hat. Sie darf mit anderen Worten

dasjenige fordern, was sie gehabt haben würde,
wenn der Abdruck mit ihrer Genehmi-

gung erfolgt wäre.

Dieses ist denn auch der Standpunkt, den die

Klägerin in vorliegendem Prozeß in erster Linie

vertritt, Sie führt iru der Klage aus, daß sie be-

rechtigt gewesen wäre, für den gestatte-

ten Abdruck ihres Gedichts ein Honorar von

mindestens zwanzig Mark zu verlangen, und

daß sie für diesen entgangenen Gewinn

die Beklagte verantwortlich mache.
Die zu entscheidende Frage ist hiernach folgen-

dermaßen zu präzisieren:

Wüide die Beklagte, der Klägerin, wenn diese

den Abdruck des Gedichtes in der Zeitung ge-

stattet hätte, ein Honorar gezahlt haben, oder

würde sie wenigstens zur Zahlung eines Hono-

rars verpflichtet gewesen sein.

Die beklagte Zeitung bestritt natürlich die Ver-

pflichtung. Worauf sich das Gericht'für verpflich-

tet hielt, nicht die rechtliche Lage, sondern den li-

terarischen Wert des Gedichtes „Leise sagen" zu

prüfen. Das Gericht glaubt nämlich, für Literatur

ohne weiteres Sachverständig zu sein. Literatur

Ist Gemeingut des Volkes. Das versteht man eben.

Zur Konfektion, zur chemischen Wäschereinigung

unjd zur Jura braucht man Fachkenntnisse. Die

Literatur hat man aber im Gefühl. Mari hat seine

Bildung, man hat Goethe, Schiller und Wildenbrucli

gelesen, auch den Kampf um Rom, man hat die Hei-

mat von Sudermann, Alt Heidelberg und die Lusti-

ge Witwe gesehen, man hat seine Dauerkarte zur

Kunstausstellung und seine Aktie zum Zoo. Da

wird man doch wohl ein kleines Gedicht beurtei-

len können. Also:

„Der erste und unmittelbare Eindruck, den der

Leser aus der Lektüre dieses Gedichts gewinnt-
•9

Ist — wenn* man zunächst einmal die Frage

der unfreiwilligen Komik außer beträcht läßt —

das Gefühl der absolutenVerständnis"

los i g k
v

e it. Geht man von der gemeinhin

verbreiteten Auffassung aus, daß die Sprache

töazu dient, Gedanken zutage zu fördern und

Vorstellungen zu erwecken, so fragt man sich

vergebens nach der Existenzberechtigung eines

Geistesprodukts, das, wie das vorliegende, im

wesentlichen nur Worte enthält, Worte, denen

wenigstens prima facie irgendwelcher vernünf-

tige Sinn nicht innewohnt. Nun wird sich aller-

dings der Leser sagen, daß die Verfasserin

ihrerseits mit den von ihr gewählten Worten

doch wohl einen Sinn verbunden haben muß,

und er wird sich bemühen, diesen Sinn heraus-

zufinden. Tatsächlich wird es ihm vielleicht

auch gelingen, bei einigen der in dem Gedicht

vorkommenden Wendungen mittels angestreng"

ten Nachdenkens und auf dem Wege der Kom-

binationen und Vermutungen zu Resultaten zu

gelangen, die möglicherweise — aber auch nur

möglicherweise — dem annähernd entsprechen,

was die Verfasserin mit ihren Versen wirklich

hat zum Ausdruck bringen wollen. W
r

enn es

aber beispielsweise in dem Gedicht heißt:

„Du nahmst Dir alle Sterne

Ueber meinem Herzen",
und weiter: 1

„Ich kann den Abend nicht mehr

Ueber die Hecken tragen",

sowie endlich:

„Mein Herz geht langsam unter,
Ich weiß nicht wo",

so steht der normal empfindende Leser diesen

Gefühlsausbrüchen ebenso ratlos gegenüber

wie der Frage, welche Beziehung wohl der Ti-

tel „Leise sagen" zu dem Inhalt des Gedichts

haben mag".

Der erste und unmittelbare Eindruck des Land-

gerichts ist also das Gefühl der absoluten Verständ-

nisiosigkeit. Das habe ich auch. Bisher hat nämlich

die Lyrik dazu gedient, Gedanken zutage zu fördern

und Vorstellungen, zu erwecken. Diesem Gedicht

wohnt also wenigstens prima facie kein vernünf-

tiger Sinne inne, sagt das Landgericht. Es ist al-

lerdings überzeugt, daß die Verfasserin ihrer-

seits mit den von ihr gewählten Worten doch wohl

einen Sinn verbunden haben muß. Das Gericht ist nun

mittels angestrengten Nachdenkens und auf dem

schwierigen Weg von Kombinationen und Ver-

mutungen zu Resultaten gekommen. Wenigstens

bei einigen Zeilen. Bei anderen steht das normal

empfindende Gericht den Gefühlsausbrüchen ratlos

gegenüber. Das Gericht hat aber die Güte, von

den völlig unverständlichen Stellen abzusehen:

Beschränkt man sich auf diejenigen Wendungen,

bei denen sich wenigstens ahnen läßt, was die

Dichterin eigentlich hat sagen wollen, so ist

nicht zu verkennen, daß in dieser Aufeinander-

häufig von Unklarheiten eine gewisse Metho-
Iy '

de liegt. -

Also doch eine Methode. Die Sache wird wissen-
• -C

schaftlich:

Dieselbe besteht kurz gesagt darin, daß mehre-

re Bilder, von denen jedes einzelne an

sich nicht zu beanstanden ist, durch einander-

geworien werden. Das Resultat dieses Verfah-

rens ist aber nicht nur eine bisweilen an völlige

Unverständigkeit grenzende Unklarheit, son-

dern vor allem eine Formlosigkeit, welche un-

ästhetisch und teilweise geradezu abstoßend

wirkt.

Ein Glück, daß bei diesem Verfahren des Durch-

einanderwerfens von Bildern die Kopflosigkeit nur

bildlich bleibt.

Wenn beispielsweise die Dichterin „vom Seim

der Bläue der dem Erzengel gestohlenen

schwebenden Augen nascht" so mag ihr zu

. Gute gehalten werden, daß dieser Gedanken-

reihe einzelne richtige Bilder (der Vergleich

der Augen mit einer mit Honigseim gefüllten

Blüte, das Naschen von der Blüte etcetera) zu

Grunde liegt. Aus der gewaltsamen Zusam-

menstellung dieser heterogen Elemente ergibt

sich nun aber ein Gebilde, welches vom sprach-

lichen und vom ästhetischen Standpunkt aus

im gleichen Maße unmöglich erscheint und mit

Poesie nichts mehr gemein hat. Ueberhaupt.

läßt sich von 4em Gedicht sagen, daß für den

auffallenden, jMangel an vernünftigen Sinn nicht

einmal eine schöne Form entschädigt.

Nicht einmal das. Wenn es wenigstens gereimt

wäre, würde es sicher mit der Poesie etwas

gemein haben. Nach diesem Ausbruch des belei-

digten Verstandes hält sich das Gericht nicht etwa

für befangen. Es beweist vielmehr seinen Sach-

verstand

Führt die vorstehende Betrachtung zu dem Er-
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gebnis, daß das Gedicht der Klägerin nach Form

und Inhalt völlig verfehlt ist und irgendwelchen

poetischen oder literarischen Wert nicht bean-

spruchen kann, so glaubte das Gericht keine

Veranlassung zu haben, nach dieser

Richtung noch Sachverständige zu vernehmen.

Die Mängel des Gedichtes sind so krasse und

so sehr in die Augen fallende, daß sie jedem ge-

bildeten mit gesundem Menschenverstand und

mit Empfänglichkeit für Poesie begabten Leser

ohne weiteres die Ueberzeugung von der

Wertlosigkeit dieses Geistesproduktes auf-

drängen müssen. Es wäre auch schlimm um

eine Lyrik bestellt, welche sich lediglich an

einen kleinen Kreis von Sachverständigen wen-

det, und nicht im Stande sein müßte, ihre

Schönheiten jedem mit normaler Intelligenz und

einem gewissen ästhetischen Sinn ausgestatte-

ten Menschen zu offenbaren.

So schlimm ist es heute um die Lyrik bestellt,

daß sie sich nicht einmal dem gesunden Menschen-

verstand, der normalen Intelligenz und dem gewis-

sen ästhetischen Sinn offenbart. Alle diese Eigen-

schaften besitzt außer dem Gericht noch der deut-

sche Redakteur:

Aber auch abgesehen) hiervon handelt es sich

im vorliegenden Fall lediglich um die Beant-

wortung der Frage, ob der Redakteur einer Ta-

geszeitung geneigt sein wird, dem Gedicht

einen poetischen Wert beizumessen und das-

selbe, sofern es ihm als Beitrag eingesandt

wird, zu honorieren.

„Dasselbe
44 würde niemals dem Redakteur einer

Tageszeitung eingesandt werden.

Das Gericht glaubt auch diese Frage ohne An-

hörung von Sachverständigen verneinen zu

können. Die Redakteure einer Tageszeitung

werden. — das ist ihnen ohne weite-

res zuzutrauen — genügend Urteilsfä-

higkeit besitzen, um in Bezug auf die Einschät-

zung des in Rede stehenden Poems zu dem

gleichen Resultat zu gelangen, zu welchem die

vorliegenden Ausführungen geführt haben.

Das ist den Redakteuren endlich einmal gut

gegeben. Selbstverständlich würden sie in Be-

zug auf die Einschätzung dieses Gedichts ebenso

sachverständig sein, wie der ästhetische Jurist.

Die Kunst fängt immer dort an, wo diese Herren

aufhören, sie zu begreifen. Ganz sicher fühlt sich

das Gericht aber plötzlich wieder nicht:

Nun hat es allerdings den Anschein, als ob die

Klägerin mit der ihr eigentümlichen Art poeti-

scher Produktion eine ganz bestimmte Tendenz

verfolgt und man wird weiterhin mit der Mög-

lichkeit zu rechnen haben, daß es in der lite-

rarischen Welt Persönlichkeiten gibt, welche

die von der Klägerin vertretene Richtung so

konsequent verfolgen, daß sie sogar dem vor-

liegenden Geistesprodukt einen gewissen Ge-

schmack abzugewinnen vermögen.

Bei der Feststellung bleibt es erfreulich, daß

das Gericht die deutschen Redakteure nicht zur

„literarischen Welt" zählt. Denn:

Für den vorliegenden Rechtsstreit ist aber ein-

zig und allein derjenige Standpunkt maßgebend,

welchen der Redakteur einer Tageszeitung dem

Gedicht der Klägerin gegenüber einnehmen

wird. Und insoweit muß es bei dem oben Ge-

sagten sein Bewenden haben.

Das Gericht kennt die Redakteure insoweit.

Jetzt fühlt sich das Gericht auch nicht juristisch

mehr sicher:
.

.
. . so muß der Vollständigkeit

halber nocTi ein weiterer Gesichtspunkt in Be-

tracht gezogen werden, welche eine Entschei-

dung des Reihsgerichts aufstellt. Das Reichs-

gericht führt aus: „Im vorliegenden Fall und

überall wo geistiges Eigentum wegen seines

inneren Wertes zu einer Verwendung gelangt,

zu welchem es, wenn nicht von seinem Urhe-

ber bestimmt, doch nach allgemeiner Anschau-

ung geeignet ist, und nach dem Erfolge sich

als geeignet erweist, ist der Gesichtspunkt n i e-

m a 1 s abzuweisen, daß sich derjenige, welcher

das fremde geistige Eigentum, sei es unredlich»

fahrlässig, oder, wenn das Gesetz vom 11. Juli

1870 zur Anwendung kommt, unverschuldet zu

seinem Vorteil verwendet, verwertet und sich

dadurch bereichert, einen Gewinn aus dem

fremden geistigen Eigentum gezogen hat, den

er eben deshalb dem Urheber oder seinem

Rechtsnachfolger herauszugeben hat. Denn er

hat dissen Gewinn auf Kosten des Urhebers

gemacht".

Hierzu bemerkt das Hamburger Landgericht zu

seiner Entschuldigung.:

Diese Ausführungen würden auf den an sich

viellicht schwierigen Nachweis des Schadens

erleichtern, wenn,die Beklagte sich das geistige

Eigentum der Klägerin wegen seines inne-

ren Wertes angeeignet, wenn sie also mit

anderen Worten das Gedicht abgedruckt hätte,

in der Absicht, ihren Lesern einen poetischen

Genuß zu verschaffen. Diese Voraussetzung

trifft aber offenbar nicht zu. Die Beklagte Hat

das Geistesprodukt der Klägerin ironisieren

wollen. Sie hat es, wie sie sich selbst aus-

drückt, lediglich als „Stilblüte" als "Dokument

für lyrische Verdrehtheit
4*

der Oeffentlichkeit

mitteilen und ani den Pranger stellen wollen.

Es handelt sich um einen Fall der sogenannten

unfreiwilligen Komik.

Jetzt wird die unfreiwillige Komik ein juristischer

Begriff: { •

Die Lektüre des Poems wird bei demjenigen,

der überhaupt Sinn für Humor hat, ein Gefühl

der Heiterkeit auslösen.

Das Gefühl der absoluten Verständnislosigkeit

löst tatsächlich das Gefühl der Heiterkeit aus. Die

unfreiwillige IKomik liegt allerdings dann beim Le-

ser und nicht beim Gelesenen.

Und da das Gedicht hiernach tatsächlich zur

Unterhaltung der Leser beizutragen geeignet

ist, so läßt sich ihm vom Standpunkt dieser

Betrachtungsweise ein gewisser Wert nicht

absprechen.

Der Begründung auch nicht. Aber wieder er-

hebt sich drohend das Reichsgericht. Das Reichs-

gericht wird „vielleicht 44 den Fall der sogenannten

unfreiwilligen Komik nicht unter „den Begriff des

inneren Wertes des geistigen Eigentums haben sub-

summieren wollen". Man kann das nicht wissen.

Würde man sich aber auch für diese Ausnahme

entscheiden, so wäre noch immer zu prüfejn,

worin denn eigentlich der von der Beklagten

gemachte Gewinn besteht Dieser könnte

nur« so konstruiert werden, daß Beklagte einen

Beitrag, welcher zur Unterhaltung ihrer Leser

dient, ohne Zahlung erworben hat, während

sie an sich verpflichtet gewesen wäre, für den-

selben ein Honorar zu zahlen. Nun werden

aber bekanntlich Beiträge, deren Inhalt sich als

unfreiwilliger Humor darstellt, hierher gehören

insbesondere die von manchen Blättern sogar

in besonderen Rubriken gesammelten Stilblü-

ten und Druckfehlerteufel niemals honoriert.

Für. den Abdruck dieses Urteils ist also auch aus

diesem Grunde kein 1 Honorar fällig.

Aber das Reichgericht macht dem Landgericht

noch immer Sorge.

Das Reichgericht gibt dem durch den Nach-

druck Verletzten das Recht, seinen Schaden in

Höhe der Bereicherung des Nachdrucks geltend

zu machen. Im vorliegenden Fall könnte eine

Bereicherung der Beklagten wiederum nur da-

rin erblickt werden, daß sie ein Gedicht kosten-

los abgedruckt hat, für welches sie ein Honorar

hätte zahlen müssen. Nun ergibt sich aber aus

den vorstehenden Ausführungen, daß eine Ver-

pflichtung der Beklagten zur Bewilligung eines

Honorars für das Geistesprodukt der Klägerin*

unter keinen Umständen besteht.

Der Paragraph 19 des Urheberrechts wird „für

den vorliegenden! Fall" also offenbar außer Kraft

gesetzt.

Das Gedicht als ernstgemeinten Beitrag

brauchte sie wegen seiner literarischen Wert-

losigkeit nicht zu honorieren.

Jetzt beginnt die Phantasie des Gerichts zu blühen.

Im Paragraphi 19 steht nichts von diesem Ausnah-

mefall zu lesen.

Die Verwertung desselben als einer Probe un-

freiwilligen Humors durfte, der allgemeinen

Verkehrsübung entsprechend, ohne Gewährung

einer Vergütung erfolgen.

Auch davon steht nichts im Paragraph 19 des

Urheberrechts. Bisher sind Zeitungen, die

unter dem sogenannten Gesichtspunkt der soge-

nannten freiwilligen Komik den Nachdruck vor
#

Gedichten gestatteten, stets entsprechend der De-

finition des Reichsgerichts zur Zahlung eines Hono*

rars verurteilt worden.

Verleger und Zeitschriftenredakteure sollten

sich übrigens dieses endgültige Urteil des Hambur-

ger Landgerichts zu Nutze machen. Sie können

ohne jedes Honorar und ohne jede Erlaubnis alle

ihnen passend erscheinenden Gedichte abdrucken.

Erforderlich bleibt nur, über die Gedichte die

Worte „Unfreiwillige Komik
44

oder „Druckfehler-
teufel

44

zu setzen. Dann tritt der Paragraph 19

des Urheberrechts außer Kraft, und die allgemeine

Verkehrsübung kann mit Hilfe des Hamburger

Landgerichts sich geltend machen.

Aus diesem Urteil ersieht rnan, welche Vor-

stellung der gebildete Deutsche von Literatur und

Kunst hat. Diese drei Laien, die Herren Landrich-

ter Crasemann, Dr. Hipp, Henschel,

haben nicht das geringste Bedenken, ein Urteil über

ein Kunstwerk zu fällen. Ueber die Behauptung,

daß eine Bluse schlecht genäht sei, würde sicher

ein Sachverständiger vernommen worden sein. Ein

Gedicht nehmen die Herren selbst auseinander und

können es nachher nicht mehr zusammenstellen.

Sie haben die einzelnen Stücke in der Hand und

wundern sichi, daß es nicht paßt. Es paßt ihnen

eben nicht. Die ianze Richtung paßt ihnen eben

nicht. Kunst ist ihnen nicht normal genug. Das:

Publikum kann eben seine Sinne nicht benutzen.

Es hat sich für Kunst eigens einen sechsten Sinn,

den ästhetischen Sinn, angeschafft. Es liest schlech-

te Gedichte, die von deutschen Redakteuren ver-

öffentlicht werden, und findet die guten schlecht,

weil für die schlechten sogar vom Hamburger

Landgericht Nachdruckhonorar bewilligt würde.

Eine ,.literarische Welt" wird zwar zugege-

ben. Sie wird aber/ grundsätzlich für „exzen-

trisch44
erklärt. Es wäre auch traurig, wenn sich

Kunst im Zentrum dieser Ausführungen aufhalten

würde.

Ich hatte dem Gericht als Sachverständigen

Richard Dehme 1 vorgeschlagen. Aber cfas

Gericht wußte es allein besser. Ich sandte Herrn

Dr. Richard Dehmel das Urteil des Hamburger

Landgerichts ein und bat ihn um eine Aeußerung.

Hier ist sie:

Sehr geehrter Herr Waiden,

Es ist schlechterdings eine Anmaßung, wenn

ein Gerichtshof ein Gedicht für literarisch wertlos

erklärt, dessen Verfasserin von wirklichen Kennern

der Literatur als eine ungewöhnlich begabte Dich-

terin anerkannt ist. Was würden die Herren

Richter wohl sagen, wenn ein juristischer Laie den
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Gedankengang ihres Urteils für unverständlich,

widersinnig und — unfreiwillig komisch erklärte;

sie würden wahrscheinlich garnichts sagen, sondern

die Achseln zucken und lachen. Ich denke, die

Dichterin wird desgleichen tun. Ich meinesteils —■

da Sie meine Ansicht zu hören, wünschen -— halte

das abgeurteilte Gedicht für eines ihrer schönsten,

weil einfachsten; das sage ich ausdrücklich deshalb,

weil manches andre Gedicht von Else Lasker-

Schüler in der Tat so labyrinthisch gebaut ist, daß

sich der gewöhnliche Zeitungsleser, dessen lite-

rarisches Urteil den Herren Richtern' maßgebend

scheint, gewiß nicht ohne vorherige Erweichung

seines vertrockneten Gehirns hineinfinden kann.

Natürlich stelle ich Ihnen frei, diese meine unmaß-

gebliche Meinung zu veröffentlichen.

Besten GruB

Dehmel

Es möge hier nochmals das mißhandelte Gedicht

selbst stehen.

Leise sagen

Du nahmst dir alle Sterne

Ueber meinem Herzen.

Meine Gedanken kräuseln sich

Ich muß tanzen.

Immer tust du das, was mich aufschauen läßt,

Mein Leben zu müden.

Ich kann den Abend nicht mehr

Ueber die Hecken tragen.

Im Spiegel der Bäche

Finde ich mein Bild nicht mehr.

Dem Erzengel hast du

Die schwebenden Augen gestohlen.

Aber ich nasche vom Seim

Ihrer Bläue.

Mein Herz geht langsam unter

Ich weiß nicht wo —

Vielleicht in deiner Hand.

Ueberall greift sie an mein Gewrebe.

Else Lasker-Schüler

Ich habe denselben jProzeß in Berlin! führen

lassen. Hier in Berlin ist er endgültig zu Gun-

sten der Dichterin entschieden und die be-

klagte Zeitung zum Schadenersatz verurteilt wor-

den. Ich werde darüber in der nächsten Nummer

dieser Zeitschrift ausführlich berichten. Ich warne

aber schon heute die deutschen Zeitungsredakteure,

irgend eine Dichtung dieser Zeitschrift unter dem

„Gesichtspunkte der unfreiwilligen Komik
44 nach-

zudrucken. Ich habe nichts dagegen, daß die Her-

ren Kunst komisch finden. Ich werde sie aber dar-

an hindern, ihren Geist an Kunst aufzugeilen. Ich

werde mich in ihre Verstandesregion hinunterbe*

geben und ihnen beweisen, daß Impotenz keine

Gesundheit ist. Kranke Laien halten sich oft für

gesund. Man kann es ihnen gönnen. Sie sollen

aber nicht exzentrisch werden wollen und Künstler

mit dem Ausfluß ihrer Unfähigkeiten besudeln. Sie

sollen im Lande bleiben und sich redlich mit Ver-

mischtem nähren, ihre Vergnügungen im Radsport

und im Rasensport suchen, und sich an der Börse

und auf dem Hypothekenmarkt betätigen. Lokales

diene ihnen zur Zerstreuung. Kunst aber sollen sie

nicht begreifen. Kunst muß vor Prostitution ge-

schützt werden. Denn Kunst fordert Liebe.

H. W.

Die blaue Dohle

Von Franz Herczeg

Man unterhielt sich über das Leben und die

Frauen; einer, der bisher schweigsam dasaß,

sprach plötzlich und erzählte folgende Begebenheit:

In jtlngen Jahren fuhr ich von der Sankt Annen*

Puszta in die Stadt. An einem schönen Oktober*

nachmittag. Die Sonne beschien die Wiesen sen=

gend und gierig und trotz alledem mit dem trau-

rigen Glänze der Liebe alternder Männer. Kein

Mensch auf der weiten Ebene. Wir kamen an die

Ziegelbrennerei; auch hier gespenstische Ruhe»

als wären die Leute vor dem Nahen einer

schreckhaften Gefahr geflohen. Vor den ruß*

schwarzen Oefen lagen Lehmkisten, Schiebkarren,
und Werkzeuge in lächerlich wildem Durcheinander.

Hinter der Brennerei biegt der Weg ins Bir-

kenwäldchen ab. Eine feuchte Kühle berührte mein

Gesicht und die das Blätterwerk durchdringenden

Sonnenstrahlen führten einen betäubenden Reigen

um mich; ich mußte die Augen schließen.

An einer Lichtung drang ein leiser Ton an mein

Ohr. Ein munterer Vogelruf ungefähr wie das

Wörtchen „csak" jedoch in der langgedehnten

oberländischen Mundart. Ein großer Vogel mit

ausgebreiteten Schwingen schnitt in zierlich ruhi*

gern Bogen die Luft und flog knapp über meinem

Kopfe in die Höhe.
.

Seine pfauhlauen Federen

glitzerten in der Sonne, indische Seide. Mär-

chenhaft in seiner fremden Schönheit hatte er

sich hierher verirrt von feinen Palmeninseln,

wich ich sie in meiner Kindheit träumte. In

seinem Fluge berührte er schon beinahe die Nes«

selstauden, da hob er die Flügel und schwang sich

spielend auf die Krone einer jungen Birke, Dort

ließ er sich nieder. Mein Gefährt, das seinen Wald

schnaubend entlangfuhr, mußte seine Neugierde

erweckt haben.

Und mich ergriff plötzlich wieder dieses wohl*

tuende Fieber, das sich meiner als Kind bemäch»

tigte, so oft ich einen wilden Vogel, oder auch nur

eine bunte Feder erblickte. Das eigentümliche und

verzehrende Wollen, das freie Geschöpf der Luft

in der Hand zu halten und mein zu nennen, Herr

des fremden, aus Waldestiefen und sonnigen Hö=

hen geholten Zaubers seiner Federn zu sein.

Ich hatte meine Flinte bei mir
. .

Rasch steckte

ich zwei Kugeln in den Lauf und hieß den Wagen

stehen bleiben. Ich zielte nach der Dohle, sie rief

erschrocken „csak
4

und stürzte mit gespreizten

Flügeln vom Baume herunter. Ich feuerte zwei

rasche Schüsse ab. Der zweite traf sie am Flü=

gel. Sie ließ sich im Zickzack aufs Gras nieder.

Ein dünner Rauch schwamm in der Luft, etwas

Flaum wirbelte unter dem Birkenlaub.

Ich sprang vom Wagen und sah nach meiner

Beute. Lange suchte ich vergeblich im Grase;

endlich fand ich die Dohle: dort hockte sie auf

einem Maulwurfshaufen, zu einer blauen Kugel

gebläht. Ich griff nach ihr, sie entglitt meinen Hän-

den und entwich in Waschen Spenljngssprüngen. Den

angeschossenen Flügel schleppte sie nach. Zwi-

schen Gestrüpp, den Abhang entlang, bis an den

Waldesrand rannte ich ihr nach. Hier sperrte mir

spitzes Drahtgeflecht den Weg. Ich blieb vor der

Umfriedung stehen und brach in Lachen aus. Wel-

cher Unsinn Doch sogleich ergriff mich

Eigensinn: habe ich was angefangen, so führe

ich es zu Ende! Auch hätte ich mich vor dem Kut-

scher geschämt, ohne den Vogel zurückzukehren.

Ich stieg über die Hecke und zerriß dabei mein

Gewand, Verfluchter Vogel, jetzt kommst du mir

erst recht nicht mehr davon,: und sollte ich dich

bis Sonnenuntergang lagen.

Flink wie eine Ratte enteilte er mir auf der

Wiese. Plötzlich begann der Boden unter mir zu

sinken. Bis au die Knöchel sank ich in den Morast,

meine Schuhe troffen;, doch endlich hatte ich die

Strecke überquert. Ich war weit von meinem

Wagen.

Am Wasserrande blühten dicht die Brombee-

ren. Der; Vogel warf sich unter die Dornensträu-

cher. Das Gebüsch nahm ihn in seinen Schutz und!

Tausende kampflustiger Domen richteten sich ge-

gen den Verfolger. Dort hockte die Dohle, keine

zwei Schritte von mir, keuchend),, mit offnem

Schnabel. Ich griff nach ihr — wieder entglitt sie

meiner Hand. Blind vor Wut rannte ich in das Ge-

strüpp. Die Dornen zerfleischten jmin Hals und

Hände; vorwärts, und müßte ich in Fetzen gehen.

Als (.müßte ich Genugtuung erringen fürj die

Schmach, die ein dummer, kleiner Vogel meiner

Menschenwürde antat.

Icti hatte ihn! :

Als ich ihn in die Hand bekam rief er sein kläg-

liches „csak" und sein Herz schlug heiß und rasch

unter'meinen Fingern. Dort stand ich mitten im

Gestrüpp, erschöpft, mit blutenden Händen und

zerschlissenen Kleidern — aber triumpfierend. Die

Dohle warf den Kopf hin und her, in ihren Augen

bebte die Angst als blausciiwarzer Schimmer. Ei»

Flügel war zerschossen, auch mußte sie ein Schrot-

korn in die Lunge bekommen haben, denn Blut

sickerte aus dem offenen Schnabel Urplötzlich-

überkam mich eine tiefe Unlust. Weshalb hatte ichs>

getan? Was sollte ich mit der Dohle? Fortwer-

fen? Das wäre unmenschlich. Rasch ein Ende mit

ihr machen, damit sie sich nicht länger Quält.

Ich entriß dem Flügel eine Feder und wollte

ihr nach Jägerbrauch den Schädel zerstechen);

war ich zu ungeschickt? hatte sie einen allzufestsn

Kopf? — es gelang nicht. Verzweifelt schrie und!

wandt sich der Vogel unter meinen Griff; mich

erfaßte ein Ekel vor meinem widerlichen Tun und

vor Abscheu röchelnd riß ich ihm den Kopf herun-

ter. noch immer pendelte wie wahnwitzig das hei-

ße Herz in dem verstümmelten Körperehenj.

Die geköpfte Dohle in der Hand machte ich

mich auf die Suche nach meinem Wagen. Es dau-

erte lange, bis ich ihn fand. Der Kutscher dachte

mir entgegenzukommen, er hatte mich verfehlt

Wir fanden uns erst nach langem Herumirren. Es

dämmerte bereit,, als ich todmüde mein Gefährt

bestieg.

Die Dohle Sag zu meinen Füßen. Ich hob sie

auf: Strohhalme klebten an ihren blutbefleckten

Federn. Ich entriß ihrer vier — zum mitbringen

für die Kinder — und warf das Aas auf die Land-

straße. Später bemerkte ich, daß eine der Federn

zerrissen und gebrochen war; auch diese w
rarf

ich in den Wind. Die übrigen drei steckte ich auf

den Bock: recht sicher in die Schnur, die weiße

Porzellanknöpfe befestigten.

Es dunkelte immer mehr, im Westen glühte

zwischen riesigen senkrechtenWolkensäulen blau-

rot feurig der Himmel. Dann ward alles grau. Di©

Birken am Wegrand bogen sich rauschend im

Winde.

Ich suchte mit dem Blicke meine Federn, doch;

stach nur noch eine im Kutschersitze. Die übrigen

zwei mußte der Wind längst verweht haben.

Jetzt bog sich auch die letzte Feder unter dem

Wagengerüttel um, Der Wind ergriff sie und

schlug sie mir ins Gesicht. Ich faßte danach, doch

sie flatterte davon und verschwand im Finstern.

Sollte ich ihretwegen den Wagen halten lassen?
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Der Ursprung der Künste

Von Richard Fuchs

Ordg-inarlität scheint mir die Kraft, die

alles und nichts mit andern Wesen teilt und alles

will, was keines will, sodaß ihr Ziel zugleich die

wirklichen Ziele aller enthüllt. Gleiche Ursachen

wirken in den Menschen nicht gleiche Instinkte. Von

großer Vernunft ist die Natur, die diesen stattli-

chen Wechsel der Stoffe bietet, dessen Ausdeutung

eine Kunst ist. Die allgemeinen Unerzogenheiten

Podanterien, Lügen erleiden, eine kleine Ortsver-

änderung, und die daraus werdenden Qualitäten

sind zur Bedeutung von Rasse unterschieden er-

hoben. Schon bestehende Ungleichheiten werden

also gut bewahrt und nicht beseitigt, ja alle kleinen

Unterscheidungen noch pendelich gemacht. Der

Wert Genie, der keine halsbrechende abstrakte

Aktion ist, bekommt keine geringe Macht dadurch»

daß über dem verwickelten Kleinen nun zugleich

das Große von so einfacher Güte, wie sie nur mög"

lieh ist, erscheint. Im Künstler herrscht ein Wider-

willen gegen das Persönliche wie das Abstrakte.

Der Künstler selbst ist eine [Person und hat eine

Welt zur Aufgabe. Nur kein privater und kein all-

gemeiner Begriff, sonst alles nützt ihm zu diesem

eigentümlichen Ideale. Im individuellen Werk er-

holt sich sein Menschlichstes von seiner Verach-

tung der Menschlichkeiten.

Jugend wehrt sich lange dagegen,, daß es nicht

mehr als blos eine physische Lebensform geben

soll, bis beginnende Reife in der Kunst die wohl-

tuende Erdhaftigkeit bemerkt, wodurch der über

die glückliche Mittelmäßigkeit entzückte sich zu

freiem Leben rettet. So bereichert doch der Kün-

stler die Möglichkeiten des Lebens, findet die Har-

monie, ist eine Einheit in der Natur, die unbekann-

ten Schauder, die er für sich suchte, erweckt er uun

mit Lust. Bei andern machen die Korrespondenzen

das Geheimnis des Lebens. Jeder von diesen ver-

steht von der Sprache der Kunst, was er nach der

Spezialität seines Standes von ihren Begriffen und!

Zeichen konjugiert. Der Artist weiß, daß alle Worte

Orte des Lebens sind uid genügnd für das Werk

des Menschen zeugen. Th. Gautier, ein Maler in

der Literatur, war nach eigenem Geständnis ein

Mensch, für den die äußere Welt existierte. Aber

es ist nichts poetisch, was nicht wahrhaft frei ist.

Die sensuellsten Menschen sind nur die aufrichti-

geren Mystiker, während die Symbolisten (eitle

Missionen treiben, wenn sie zu Gott sagen: „Ich

nähere mich ihnen, Herr, um zu verschwinden vor

Ihnen.' 4

Impressionisten und Expressi-

on i s t e n können in den bildenden Künsten in die-

ser Reihenfolge mit wachsender Kraft einander ab-

lösen. Hier sind in der bloßen Andeutung reine

Farbe, reine Form und absoluter Klang wenig-

stens möglich, wiewohl das Ausdrucksvolle erst

das Wahre und Wirkliche ist. Aber reiner Geist,

reines Gewissen wäre der reinste Sproß. Erst

im Kampf mit der Wirklichkeit findet der Geist

seine Einfachheit. Der Eindruck und die Bedeu-

tung des Ausdrucks fallen zeitlich in vielen Fällen

auseinander. Denn durch den im Werk ausgedrück-

ten freien Gegensatz zur einengenden Welt feiert

der Geist seine Kunst, der Geist des Lebens, der

organisch an der Sprache haftet. Jeder Kampf geht

um den Sieg einer Anschauung, die das größere

Leben in sich faßt. In keiner Kunst reißt so leicht

der Stoff ab„ und eine Kunst, die nirgends Wider-

spruch erregte, währe ohne Wert.

Aber ist im Leben das Unschuldige und Un-

schädliche nicht zu achten? Gegen die Uebergrif-

fe der Intellektuellen verdient bescheidne Dumm-

heit Ehre und philiströse Ansicht Respekt. Die

Wut der Fortgeschrittenen deutet die Erscheinun-

gen der Menschen moralisch, sie wünschen sie zu

regeln und aufzuheben, aber damit wollen sie das

Glück und das Qenie aufheben. Jede glatte Lö-

sung fällt in die Wissenschaft. Der Aberglaube

aller Literatur ist, daß Tatsachen aufgehoben sei-

en,, sobald sie beschrieben werden. Beschreibung

ist ein Handwerk und wird gelernt. Man sagt uns,

daß eine Kultur bloß der Vornehmen aufreizen wür-

de. Beachten wir, wie in Wirklichkeit immer sie

konservierte und heilte, was individualistischer

Uebereifcr hinter dem Schild der Befreiung ver-

nichten wollte: bestehende persönliche

Schwache als natürliche und ange-

bor n e, und persönliche Stärke als angeborne.

Die Freigeister hoffen noch mehr als auf die Gleich-

heit auf die Kraft der Nachahmung. Aber dank

der Schwäche und Dehnbarkeit der Welt ist Per-

sönlichkeit, die mit dem Bewußtsein ihres Natur-

wertes sich abhebt, nicht nachahmbar, Freiheit al-

so im Kleinen und Großen unübertragbar.

Wissenschaft lehrt nur, ihr Leben liegt

in keiner Anschauung. Die künstlerisch von ihr

Gebildeten haben mehr Geist als irgend ein Künst-

ler und vermitteln heute die Künste materialge-

recht ä jour. Das ist der literarische Sieg der bil-

denden Künste, in der Sprachkunst als ihrer Tech-

nik. Lautlos hat sich die Welt gedreht. Das stum-

me Wort ringt ungeboren, einsam, um seine Ent-

stehung. Von ihrem Künstler abgetrennt, sinkt die

lebende Sprache zum bloßen Buchwert. Wie könn-

te man ein Kunstwerk das schon ein

Leben enthält, abgezogen von seinem Ursprung,

eigner leben? Gegen so hohe Gunst gäbe es für

wohlgeratene Seelen als Rettung noch die Liebe

zu einem ersten so vorbildlich Lebenden, und

Kunstgenuß würde zum Anzeichen für feine In-

nenwelt. Wird doch ein ganzer Mensch schon

durch sein natürliches Ideal gebildet, und sogar

der ursprüngliche Künstler besteht trotz dem Bil-

dungsstoff. Ich bin entschieden gegen das Dogma,
daß es gewisse noble Künste gebe. Der Gegen-
satz unnobel fehlt in der Kunst ganz und gar, und

von rohen Herzen ist keine Kunst zu erwarten.

Sie charakterisieren weder die Wissenschaft noch

die Kunst, sondern, nur das Leben. Ihr Geist ist ein

anderer Mensch als ihr Charakter. Man kann nicht

Künstler sein und mit dem Volk vermitteln in einer

Person, man ist eben damit kein Künstler und schä-

digt die echten Menschen in ihrer Sicherheit. Hinter

unseren aesthetischen Gelehrten vermutet der Laie

einen geschmackvollen Müßiggang. O Schrecken

— möge er den raffinierten Geschäftsgang derer

nie kennen lernen, die hier die Feder im Kampf um

die geistige Not führen! Wirklicher Glanz und

Kraft der Blendung würde nicht stören. Um Bei-

fall werben alle. Aber der Aesthet will unser

Kunstwerk erst vollenden,, nach der Theorie vom

wahren Schönen; doch kann er nur technische In-

dustrien darauf gründen. Wohl gibt es Grade

der Vollendung in einzelnen Werken des Künst-

lers. Geniale Menschen sind verwundete und

doch gewiß vollendete Wesen, wenn auch noch

nicht das Vollendete. Sie sind das erreichbar

Höchste, wenn auch nicht das absolut Höchste.

Aber sie brauchen keine Vermittler. Der Künstler

selbst gibt in seinem Werk seine Aesthetik. Das

Komplement jeder Kunst ist der Mensch. Keine

Künst ergänzt 'auch die andere, keine

Kunst erklärt eine andere, undi die Erklärung der

einzelnen Künste würde nur den Menschenfeind

unterrichten, wie man ohne Künste lebt In grö-

ßeren Kulturen, als die heutige ist, gingen alle

Künste aus der Weltdichtung hervor. Ein Künst-

ler, der etwas zu sagen hat, meldet sich durch

ein einziges Wort, („,1 m Wald! Entzücken! Wer

kann alles ausdrücken! Allmächtiger im Wald,

heilig ! heilig! ....
In den Höhen ist Ruhe, — Ru-

he, ihm zu dienen!" Beethoven).

fn der Kunstkritik genießt der Nichtkünst-

ler Macht über den Künstler — und sie ist mit un-

serer Gesellschaftspolitik verknüpft! Die Kritik

sozialer Uebelstände, diktiert von aristokratischer

Lebensführung,„ wäre fast ein Teil der hohen Kunst

Oscar Wildes. Aber wenn die Üeberwindung des

Geistes, die ihrem Schöpfer oblag, dem Nachahmer

erlassen wird, wird das Kunstwerk annuliert, ehe

es fruchtbar geworden ist. Unser Dasein im Le-

ben ist rätselhaft, ja unverständlich. Der begriffli-

che Umstand betrügt uns gerade um das Wunder-

bare. Wo ich bloß Geist entHecke, werde ich jetzt

stutzig. Der Geist, der die andern männlichen

Eigenschaften ersetzen muß, ist der Einwand, ver-

deckt den Mangel der Natur. Die Zukunft ist unbe-

wußt, aber nicht dunkel. Mehr als ein helles Ge-

fühl in mir zeigt den Willen an, den die Götter

lieben. Durch die bildende Kunst kann kein ;
:

mut wachsen, aber auch nicht durch Geisteskunst.

Denn gerade die Absicht bleibt in jeder Kunst ver-

borgen. Die Zwecke des Genies sind verschwie-

gen. Wir empfinden, wo heute in einem guten Ma-

terial etwas gut getan wird. Das Leben mit seinen

Menschen, das uns gegeben ist, verleiht dem Künst-

ler seine Position wie andern. Aber die Welt

ist damit nicht geschaffen, sie ist immer

eine leere Abstraktion noch. Sie war schon ein

Glauben und eine Hoffnung, ein Stolz und eine

Scham, Freiheit und Niederlage, sie war die Kunst

selbst und ein enttäuschungsreiches Nichts (Flau-

bert). Sie ist jedenfalls kein Naturwinkel einiger

Temperamente. Frage einen bildenden Menschen

um den andern, was ihm die Welt ist, er wird sa-

gen: Meine Vision der Schönheit TSatiren auf die

Chinesische Mauer),, oder: Meine pantomimische

Musik um die Toten der Fiametta, oder: Mein Zorn
\ /

über Gabriel Schillings Flucht (zu Strindbergs Ju-

beljahr)?). Wozu mehr? Immer erfordert die

Welt ein Schicksal vom Künstler.

Die eine Art von Schriftstellern weiß genau

vorher, was von ihnen auf ihnem Blatt stehen

wird, da sie für sich bald einen aesthetischen Aus-

druck zum allgemeinen Gebrauch finden. Die hö-

here Art Schriftsteller entdeckt mühsam, welches

Wort auf das erste folgen muß. Aber dieses ihr

präzises Wort ist nicht nochmals zu formulieren,

weil sein Dichter sich selbst die Nacht mit ihren

Sternen war. Geniale Werke sind nie Worte der

Weisheit: sie stimmen nicht in sich und 1 sTimmen

nicht mit der Welt, wie sie gilt, überein. Aber sie

gehen restlos auf, sobald man nur darauf denkt,

daß ihr Urheber ein Genie und Einsamer ist. Man

blättere \frie dieser Autor in den Werken der an-

deren; derselbe Zauber wird an ihnen zur Lächer

lichkeit: nichts stimmt, weil alles nur ohne die Vor-

aussetzung eines Menschen, ja eines Menschenwun-

sches richtig und simpel ist. Aber der Künstler,

dessen Realität man nicht erträgt,, doch dessen

Kunst man nicht entbehren kann, wird auf seine

Schöpfung herabgedrückt. Vor lauter Kunst ist

der Ursprung der Künste vergessen.

Jour Fixe

Von Thaddäus Rittner

In der Regel war es entsetzlich langweilig. Die

Anwesenden gähnten so zynisch, daß man das

Echo hörte (die Wände, der Plafond und alles war

hier von Stein) — aber hie und da kamen doch

ganz annehmbare Leute zusammen.
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Zum Beispiel: von bekannten, Schönheiten Sig-

nora Aurora oder vonj der Creme de ia Creme

Fürst Cosimo in persona oder von der literarischen

Welt Heliotrop, der Dichter.

Der Salon gehörte der Familie Coravanti (Kauf-

leute, aber, wie Cosimo sagte, „im übrigen ganz

anständige Menschen'
4

) —- und zählte zu den

schönsten Grüften des Friedhofes. Zur Zeit des

Vollmondes war die Beleuchtung geradezu süperbe.

Dies mußte selbst Signora Fiora (gestorben an

gelben Fieber) nolens volens zugeben, wie gerne

sie auch sonst über alles schimpfte.

An Mobilar war außer einigen grauen, Sar-

kophagen — nichts Bemerkenswertes vorhanden,

aber dafür waren die Wände mit Malereien des Fra

Filippo königlich geschmückt. Und immer duftete

die See, oft auch die sinnlche Mimosa oder die zar-

te, süße Magnolie.

„Manche behaupteten Posa habe den schönsten

Friedhof in ganz Italien", sagte Cosimo und faßte

geschickt zwei Würfel Zucker mit der Zange, „aber

das ist falsch, unser Campo santo ist viel schöner"*

Viel schöner, wiederholte die Hausfrau Signo-

ra Coravanti.

Vor allem haben wir viel bessere Luft, setzte

Cosimo ein wenig träge 'die Konversation fort.

Weil wir unmittelbar am Meere wohnen schloß

apathisch die Coravanti.

Sie fühlte: lieber den gleichgiltigsten, konven-

tionellen Blödsinn, das Schweigen. Sie wußte was

sich schickte.

Ob Durchlaucht noch eine Tasse Tee genehmi-

ge. Nein, Durchlaucht dankt verbindlichst.

In der Ferne läuteten 'die Glocken von Messina.

Es kam wieder ein Gast. Seine Kleidung war noch

ganz hübsch, er ist erst vor kurzem gestorben. Das

Gesicht, die Haare waren so ziemlich erhalten. Die

Hausfrau wollte ihn dem Fürsten vorstellen, aber

da erhob sich dieser und rief:

„
Anselmo!"

„Ja, Anselmo", sagte der neue Gast.

Die Hausfrau wurde aus unbekannten Gründen

entsetzlich verlegen und begann verdächtigt rasch

vom Wetter zu sprechen. Zu ihrem größten Erstau-

nen brach Anselmo in ein schallendes Gelächter aus

„Sie lachen ..." stammelte sie.

„Er kleidet sich gut", bemerkte freundlich der

Fürst.

„Tante grazie", dankte Anselmo, und er fügte

hinzu: „zu meinen Lebzeiten, war ich immer ernst.

Und erst hier lernte Feh lachen
. . .

"

„Das ist der Einfluß (Ter hier herrschenden Ru-

he und der günstigen klimatischen Verhältnisse",

meinte Cosimo.

„Schon möglich",, sagte Anselmo. Die letzten

Jahre meines Leben waren viel trauriger als der

jetzige Aufenthalt auf dem Campo santo".

Der Fürst lächelte höflich.

„Das kann ich wohl begreifen. Es tut mir auf-

richtig leid, daß Sie diese letzten Jahre — quasi

durch meine Schuld im Gefängnis zubringen, muß-

ten
"

O bitte, unterbrach ihn Anselmo,, es war mei-

ne Schuld, sagte milde der Fürst.

Und das Echo wiederholte niemandes Schuld".

Dann wurde es still. Man hörte die Zypressen

am Meeresufer rauschen.

Es erschien Signora Aurora (112 1890 an Liebe)

in Gesellschaft des Poeten Heliotrop und des Die-

bes Pafnuzio (der hier trptz seiner Vergangenheit

in den besten Häusern empfangen wurde). Anselmo

wurde vorgestellt. Aurora begann sofort mit ihm

zu kokettieren, denn er war sozusagen von allen

der jüngste. Sie bewegte ihren kahlen Schädel hin

und her und es funkelten ihre ewigen Goldblomben

und Brillanten.

„An was für eine Krankheit sind sie gestorben?

fragte sie Anselmo.

Dieser zeigte auf Cosimo.

Der Fürst war, meine Krankheit. Jahrelang

grübelte ich darüber, wie ich ihn töten könnte,.

Und schließlich habe ich ihn getötet.

Macht er Spjaß? fragte Aufora die anderen.

Ach nein, antwortete der; Fürst, er spricht die

Wahrheit. Ich war seine Krankheit und er die mei-

ne. Jahrelang zitterte ich heimlich vor seinem Dol-

che. Und schließlich durchborte sein Dolch mein

Herz/'

Pafnuzio lachte: „Dumm ist das Leben . . .

Anselmo warum hast du den Fürsten ermordeat?

Weil ich Italien liebte. Cosimo war ein Feind

der Freiheit.

Der Dichter fragte: „Cosimo, du hassest die

Freiheit?

„Ja, denn ich liebte Italien.

Die Anwesenden lachten: Dumm ist das Le-

ben.

Coravanti rümpkte die Nase, sie liebet nicht

so laute Unterhaltung.

Wünscht jemand noch Tee? fragte sie, um die

lachenden zu beruhigen.

Aber die Gesellschaft lachte immer lauter,

klapperte mit den Knochen und sang im Takte:

—Dumm ist das Leben."

...
Da ächzte plötzlich das eiserne Tor des

Hauses der Coravanti und ein« düsterer, großer

Mann erschien an der Schwelle.

Macht keinen Lärm brummte er. „Warum stört

ihr die Nachtruhe! Im Grabe der Allegri flucht

man euch entsetzlich!" •

Aurora flüsterte süß: i Brumme nicht, Enrico

....
Tritt näher und unterhalte dich mit uns.

Enrico schaute sie nicht an (er hatte immer

das Gold mehr geliebt wie «die Frauen), aber er

trat ein und ließ sich eine Tasse Tee von der Haus"
frau reichen.

Der Fürst und Pafnuzio spielten ein seltsames

Würfelspiel, irgendwo im dunkelsten Winkel und

der Poet blickte zum Himmel hinauf und sprach

mit dem Monde leise und zärtlich.

Die Weiber setzten sich ganz nahe zu Enrico

(weil er sie nie geliebt hatte) und blickten ihm

schmachtend in die Augen. Er brummte:

Ihr singt immer dasselbe. Immer: Dumm ist

das Leben! Den elenden Gassenhauer. Banal seid

ihr. Banal und neidisch. Ihr wißt, das Leben ist

süß wie Honig. Und darum heult ihr. Denn ihr

sehnt euch nach dem Leben zurück.

„Ich sehne mich nicht zurück, Enrico", sagte

bitter die Coravanti. Mein Mann schlug mich

unbarmherzig, schlug mich bei jedem Anlaß

„Recht hatte er, freute sich Enrico. Und was

tut er jetzt?"

Er schläft — sie zuckte verächtlich mit den

Achseln — „er schläft im Grabe nebenan, in Ge-

sellschaft seiner Vorfahren/' In seiner Fajnilie

schlafen alle. Ich bin eine Carnesi.

....
Es rauschte das Meer ud es rauschten

die Zypressen. Und der Poet sprach mit dem

Monde leise und zärtlich.

Auch ich sehne mich nicht nach dem Leben

zurück, flüsterte Aurora, glaub' mir. Enrico. Ich

hatte prächtig schwarzes Haar und es wurde weiß

gegen Abend, so wie die Nacht gegen Morgen er-

bleicht. Ich hatte Augen wie Sterne und sie erlo-

schen. Ich hatte Lippen wie Rosen und Rubine

und sie verwelkten und verbrannten zu Asche.

Gewonnen sagte der Dieb Pafnunzio zum Für"

sten. Und sie fingen ein neues Spiel an. Pafnu-

zio saß abgewendet da und niemand konnte sehen»

wie er den Fürsten Betrog.

Wie Kinder hattet ihr gelebt, verhöhnte Enrico

die Weiber — und darum sind euch keine schönen

Erinnerungen geblieben. Da war mein Leben ganz

anders.
....

~~

;

Und er begann von seinen Reichtümern zu spre-

chen (denn er war einstens der größte Kapitalist

in Messina und schrecklich sich zu brüsten, wie

herrlich es ihm bis zu seinem Tode ergangen sei.

Da kam ein (soeben verstorbener) Mann herein

und fragte: Liegt hier nicht zufällig die schöne

Aurora?

Enrico antwortete unfreundlich: Zuerst klopft

man an und erst dann tritt man ein. Und er fügte

hinzu.

„Hier liegt überhaupt niemand. Das ist ein

Salon, verstehen sie, kein Schlafzimmer.

Aurora warf sich dem Manne stürmisch an die

Brust. Aber dieser erkannte sie nicht und stleB

sie mit Ekel weg.

Wo ist Aurora? fragte er weiter. Sagt mir

bitte wo sie ist? Wie Feuer war ihre Schönheit..
.

Ich hatte sie einst aus Eifersucht gehaßt
. . .

aber

jetzt liebe ich sie wie3er. Wo ist sie?

Sie steht ja hier, kicherte Enrico und wies

schadenfroh auf das mit Brillanten behängte Ge-

rippe. Du lügst! schrie der Mann voll Zorn wei-

nend, und lief hinaus.

....
Dann hörte man, wie er bei den Allegri

fragte:

Liegt hier nicht zufällig die schöne Aurora?
. . ...

....
Und dann bei den Carnesi:

Liegt hier nicht
. . .

Enrico freute sich und lachte.

Alle hattet ihr wie Kinder gelebt, räsonierte

und darum habt ihr jetzt keine Erinnerungen. Was

ist euch im letzten Augenblick geblieben, sagt nur,,

im letzten Augenblick? Dich, Aurora, hat deine

Schönheit betrogen — und darum war so bitter

dein Abend. Wie kann man auf die Schöheit zäh-

len!
... .

Aber mein Leben, seht, mein Leben.
. .

Er trank seinen Tee, prahlte und log.

„Nur mein Leben war schön bis zu Ende. Denn

das Gold wird nicht schlechter und das Gold be-

trügt nicht. Ich freute mich daran bis zum letztem

Augenblick. Als ich im Sterben lag, war in meinen

Truhen mehr Reichtum, als in ganz Messina.

Und da er so schwätzte, erhob sich Pafnuzio,-

näherte sich ihm still und unbemerkt und begann;

plötzlich dem Schwätzer ins Gesicht zu lachen, so

frech und höhnisch, daß Enrico verstummte.

„Lüge nicht", flüsterte der Dieb, ,,lüge nicht,.

Enrico. Denn als du im Sterben lagst, waren deine

Truhen leer".

Und Pafnuzio erzählte laut und lustig, wie er"

den Geizhals bestohlen hatte. Wie der reiche En-

rico als Greis von seinem Reichtum und einend

jungen Dieb betrogen wurde.

Da erscholl ein großes, unbändiges

Denn Enrico zitterte so vor Scham und Aerger,
daß sein Unterkiefer herabfiel und auf dem mar-

mornen Fußboden in tausend Stücke zerschellte.

Nur mit den Augen konnte er fluchen. Und mit

den Augen sagte er zur Hausfrau:

„Sonderbare Leute empfängst du in deinem

Hause, Signora Coravanti".

Dann ging er weg. Einige Zeit lachte noch die

Gesellschaft, aber später wurde sie stiller und stil-

ler.

Und man hörte nur die Stimme Heliotrops, des

Dichters, der zum Himmel hinaufblickte:

„Herrliche Nacht, meine Geliebte Du

silberner Traum der Erde "

Die Coravanti dachte:

„Der Dichter Heliotrop hat das wahre Leben

gehabt. Nur den Träumer kann nichts betrügen"..

Thaddäus Rittner

Aui dem raeaen o vellftnbaiid �oh Thaddäus Rittner:
lob knime Si« / Deutsch-österreichischer Verlag / Wieii
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Dame und Dirne

Die Moral ist wieder einmal schwer erschüt-

tert worden, und die Elegante We 11 hat einen

heftigen Stoß erlitten. Vielleicht gerade an jenem

Tage, an dem diese mit einer perfiden Anhimme-

lung dter Dame alle Scham verletzte, legte unter

der Erde der Schutzmann Hand auf jene Wunde,, die

wie die blutige Rache des schwächeren Geschlech-

tes klafft. Auf einem sittlich höheren Niveau, als

die Voraussetzung eines Plauderers der Elegan-

ten Welt: daß die bürgerliche Tugend im Leben

der Dame tief verankert sei, stand ein Keller, zwi-

schen dessen vier Wänden die großen Distanzen,

-die die Herren der Schöpfung im Lauf e vieler

Jabrhunidtferte zwischen der Filau und derl

Dirne geschaffen haben, im Nu zusammenschrumpf-

ten. Die letzte Existenzberechtigung der Elegan-

ten Welt hätte von recEtswegen an einer Notiz

aus der plebejischen Gerichtssaalecke zerschellen

müssen. Dieses Käseblatt verpestet zum Ueber-

druß das schmutzige Ventilationsgeschäft zwischen

dem Drinnen der Sinnlichkeit und dem Draußen der

Moral. Es redet von Noblesse und ist gemein, es

preist die Aesthetik und ist ordinär, es paktiert

mit der Moral und ist frivol, und mit Causerien und

Phrasen, die schon in der großen Tagespresse zu

Trödelware abgetragen worden sind, begrüßt es

jede neue Mode. Zu zwei dritteln existiert diese

Erbärmlichkeit von der Photographie Gnaden, der,
da schon die Besten ihrer Macht nicht widerstehen

können, die Kleinen, die Nur-eiteln immer zu Wil-

len sind. Ihrer Bilder ist nicht allein die Elegante
Welt fcurn Bersten voll. Bis in. ihr Schlafgemach
läßt die Dame dem servilen und allerdings eunu-

chenhaften Photographen vor, sie posiert noch in

ihrem Bette, sie lächelt, als gewährte ihr die Ver-

sicherung, populär zu werden, flüssige Wonnesum-

men der Befriedigung. Was wird nicht alles von

der „Woche" bis zur „Eleganten Welt" an der

Hand von Aufnahmen breitgetreten.
_

Zu einer Se-

rie Photografien berühmter Monocleträ-

ger es gehören zu diesen auch Ewers, der M o -

de-Epoeg ene, Harry Waiden, der Einzige,, und

der schnurrige Roda Roda,, liefert ein Schmock

einen Text, darin er sich 1 mit Worten, die originell

sein sollen, in. einer Weise übernimmt, daß man das

ganze als Retourware wieder von sich geben

möchte.

Aber das Höchste an minutiöser Anbiederungs-

taktik ist doch mit den „S tundeni der Dam e
l

4

geschlagen. Mit einer Vergewaltigung des Stils

setzt die Galanterie ein.

Von allen häuslichen Stunden im Leben einer

eleganten Frau ist die erste, den Tag begin-

nende, wohl die wichtigste seit jeher gewesen

und1 noch heute: das Lever — die <T oil e 11 e.

Diese Stunde legt die Basis,, auf der sich die

anderen Tagesereignisse organisch aufbauen.

In ihr entscheidet sich die Totiettfrage, die in

engem Konnex mit deri Einteilung des Tages,

diesem die Note gibt. Der eine Tag gehört

ausschließlich der Schneiderin, der andere teilt

sich, zwischen Modistin und Shoping, der dritte

bringt Rennen, Spazierfahrten, Bälle, Theater,

die erst die Abendstunden, in Anspruch nehmen

und doch schon bei der Toilette erwogen wer-

den. Von allen exzeptionellen Ereignissen will

ich absehen und nur vom normalen Tage-

werk der Dame von Welt sprechen".

Und nicht auch vom abnormalen. Warum

reicht? Das wäre so schön. 'Jedenfalls gehört

hierzu das Liebesleben. Der Chronist berührt

es mit keinem Sterbenswörtchen — als ob es in

einem erschreckenden Gegensatz zu dem norma-

len, harmlosen Tagewerk der Dame stände, die

„sich nach der Toilette und dem Frühstück an

den Schreibtisch setzt um mit Hilfe einer

Stenotypistin, schlimmstenfalls eigenhändig, ih-

re Korrespondenz zu erledigen. Die elegante

Frau von 1912ü5t eine viel umfangreichere

Korrespondenz als 3le Dame vor zwei Jahren.

Große Korrespondenz gilt heute als schick. Und

die aus"*Paris stammende Mode, sie für diesen

Zweck eine Stenotypistin zu engagieren, findet

ihre leichte Erklärung in der Tatsache, daß so

viele der elegantesten Bühnenkünstlerinnen und

bekannten Schönheiten mit der Grammatik und

der Schrift überhaupt arg auf dem Kriegsfüße

stehen.

Ueberhaupt. Dannf ldoch noch lieber als die

leidige Grammatik mit allen bekannten Schönhei-

ten auf Kriegsfuß stehn, als als Zeitgenossen mit

einem Schmok in Frieden leben. Das wäre der Tod.

Viele von diesen Luxuspflänzchen, deren Hei-

mat die Loge eines Theaterportiers war, (eisten

in vieler Beziehung Hervorragndes und sind

doch nicht zu bewegen,, einen Brief zu schreiben.

Ein Barbar, der sie zu solchen Dingen miß-

brauchen will. Gibt es nicht schon Männer genug,

die immerzu schreiben,,, Briefe und anderes, und

auch sonst in keiner Beziehung hervorragendes

leisten?

Mit Klavierspiel, Anproben und anderen Pas-

sionen, harmloser Natur geht die Zeit bis zum Di-

ner hin.

Falls nach diesem im Interesse des guten Aus-

sehens ein Nickerchen angebracht ist,

verschlummert man äußerst angenehm die

Stunde,, die zum Tee nachmittags überleitet.

Die Teestunde spielt jedenfalls eine große Rolle

im Leben der Dame. Oeffentlich oder privat,

tanzend oder wohltätig.

Man staune nur über die Launen einer höheren,

unabwendbaren Regie. Die Teestunde spielt je-

denf a 11 s eine große Rolle im Leben der

Dame; die Liebe eine so kleine, so unwich-

tige, daß der Plauderer ihren Namen nicht

einmal unter dem Vermerk nennt: ferner tra-

gen noch zum Gelingen der Posse —-.
Er schweigt

von ihr wie von einem Statisten, dessen Namen

man nicht kennt, der im Hintergrund so gut wie

nicht da ist. Die Dame von Welt, in deren Leben

die Frieseurin,, der Schneider und die Teestunden

die Bombenrollen beständig nur so hinschmeißen,

muß selber

„drei Stunden im Theater absitzen. Aber

kaum ist das letztemal der Vorhang gesunken,

eilt man zum Auto, und während die Unsoliden

den strahlend aufflammenden Lichtern der

Nachtlokale nachschwirren, wie die Motten ans

Licht, saust man den heimatlichen Penaten zu,

gähnt müde und unterdrückt und freut

sich auf's Bett.

Was wird unterdrückt?

Im Pyjama kommt der Herr des Hauses noch

mal herein um Gutenacht zu sagen, aber die

tiefen Atemzüge verraten schon den gesunden,

regelmäßigen Schlaf. Und zärtliche oder junge

Ehegatten knipsen dann wohl noch mal das

Licht an und betrachten, bevor sie zur Ruhe

gehen, im Schimmer des rosigen Limpenschir-

mes das zarte Kindergesicht von aufgelöstem

Haar umgeben, das vor wenigen Minuten noch

in der Loge saß und unter dem kostbaren Hut

von wohlondulierten Locken umgeben hochmü-

tig um sich sah, und das sich in so kurzer Zeit

von der Lady zum Baby entwickelte.

Was doch in der vornehmen Welt möglich ist.

Ein Kindergesicht entwickelt sich in der kürzesten

Zeit von einer Lady zu einem Baby. Als Lady

unterdrückt es etwas im dahinsausenden Auto,, und

als Baby schleicht es zu Bett — ladyg. Nochmals

läßt sich der Herr des Hauses, dies Mal i m Py -

ja m a (er liest Ewers) sehen, aber schon ver-

raten tiefe Atemzüge einen festen Schlaf. Und

er macht es sich leicht. Ist er jung oder gar zärt-

lich, knipst er nochmals das Licht an, und er sieht

nur noch ein Baby vor sich, wo erst die Lust nach

einem erstorben ist. Kindlich unschuldig sind alle

Unterbrechungen, die die Stunden der Dame

im Heim erfahren; als prominenteste der

Spazirgang, das Shopping, das Rendezvous, der

Besuch,, die Teevisite zu nennen, die vor- oder

nachmittäglich in launigem Wechsel variieren.

Der Spaziergang ersolgt unter Assistenz des

Autos, das auf dem Fahrdamm neben- oder hin-

terherrollt, während Madame, das Hündchen

auf dem Arm oder im Muff, einige Schritte trip-

pelt, um bald wieder das schützende Innene

des Wagens aufzusuchen.,

Aber es gibt Dinge, zwischen zwei Straßen-

ecken, hinter die nur die 'Polizei gelangt. Den Sei-

nen gibt der Herr im Schlaf, wovon sich der gut

unterrichtete Schmok nichts träumen läßt.

In ein eigenartiges Milieu leuchtete eine Ver-

handlung hinein, die gestern* unter Ausschluß

der Oeffentliclikeit das Schöffengericht Berlin-

Mitte beschäftigte. Angeklagt wegen Erre-

gung öffentlichen Aergernisses

war die Klavierspielerin Anna Pruk s c h. Die

Angeklagte war in einem Kellerlokal in der

Taubenstraße'> 8 angestellt, in dem es rechlt

sonderbar zuging. In dem Lokal verkehrten

ausschließlich Angehörige des .weiblichen Ge-

schlechts und zwar von. de r Bankier s-

gattin vom Ku rfü r st n dam m bis her-

unter zu den zweifelhaftesten Elementen aus

der Friedrichstraße. Die Polizeibeamten be-

obachteten häufig, daß tiefverschleierte Damen»

die ihrem eleganten Automobil, um nicht aufzu-

fallen, schon; an der nächsten Straßenecke ent-

stiegen waren, schnell in ienen Keller hinein-

schlüpften. Um diesen skandalösen Zuständen

endlich ein Ende zu bereiten, erschien. eines

Nachts der Reviervorstand des zuständigen

Polizeireviers in Begleitung eines Kriminal-

j wachmeisters unvermutet in dem Lokal. Sie

kamen gerade dazu, wie die Angeklagte vor

einem aus angetrunkenen Frauenzimmern be-

stehenden Auditorium ein zotiges Lied sang.

Das Qricht erkannte mit Rücksicht darauf, dal?

der Kampf gegen derartige Lasterhöhlen nach

jeder Richtung mit aller Schärfe geführt werden

müsse, auf eine Gefängnisstrafe von

neun Monaten.

In einem Dirnen-Keller, in eine Lasterhöhle,

stieg die Dame vom dürren Gipfel der Eleganz hin-

ab. Die Dame von Welt, das Baby gesellte sich

dem Mädchen von der Straße, dem Weib, das

reicher ist als sie.

J. A.

Josef

Von Franz Jung

Sie zankten«: sich.

Er erklärte ihr, daß er sie im allgemeinen nicht

ernst nehme, daß er ihre Erregung irgeneiner

Krankheit zuschreiben müsse, es wäre ihm im übri-

gen auch gleichgiltig und so:

Sie schrie ihn an: „Pack' dich!"

Dann bekam sie einen feuerroten Kopf.

„Du blöder Einfaltspinsel!" Sie spuckte aus.

Er entgegnete ruhig: „Du wirst dich beherr-

schen müssen".
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Aber in seinen Worten zitterte etwas Gehei-

mes, Verstecktes, Lauerndes.

Er sagte: „Wenn du die Sache satt hast, so

geh'
44

.

Sie lachte gereizt: „Das willst du mir sagen,

du — aber warte!" Sie zerriß eine Photographie

und warf ihm die Stücke vor die Füße.

„So — sie spuckte wieder aus — ich geh*!"

Dann lief sie dem Haus zu. i

! Er setzte sich in die Laube und dachte:

Was ist eigentlich, warum der Streit? Er ver-

suchte sich der Vorgänge zu erinnern, ich habe sie

zwar gescholten — vorhin — wegen der Bemer-

kungen — aber sie sah mich so feindselig an

Ja, wieso eigentlich?

In der Laube saß Josef. \*

Er achtete nicht auf ihn.

Josef war der kleine Sohn des Wirtes, auf

einer Seite gelähmt. Er fuhr mit dem Finger die

Tischritzen entlang und stieß kurze pfeifende

Schreie aus.

Der Mann achtete nicht auf ihn. Er dachtc

weiter: Da unten liegt sicher mein Bild, was wir<l

sie tun? Was soll das alles — Er sah siqh Jahre

zurück, wie er sie wie er bebte und getrof-

fen wurde. Und schließlich ist sie mit mir ver-

wachsen, fühlte er. Vielleicht ist sie auch über

mich hinaus. Er erschrak.

Nein, zitterte es in ihm, mit dieser Behandlung

ist es nichts. Soll ich ihr nach,, sie küssen, um Ver-

zeihung bitten wie früher —- oder still sein?

Rasender Schmerz fraß an ihm.

Er fühlte plötzlich, wie tief er Josef haßte.

Was tut er hier, warum schlägt man ein solches

Vieh nicht tot? Nur zum Ekel lebt er.

Er hörte ihre Stimme. Sie stand in einem Kreis

von Leuten und schien sehr erregt. Sie schrie und

weinte und lachte dann wieder auf.

Josef humpelte scheu aus der Laube heraus.

Ein kleines Mädchen sammelte Steine in einen

Schubkarren.

Josef zeigte auf die Steine und schrie.

Das Mädchen lachte und fragte ihn etwas.

In, der Luft lag Milde. Die Sonne brannte. An

den Kirschbäumen waren die ersten Blüten.

Josef stand mit gesenktem Kopf und lauschte.

Dann schleppte er das eine Bein nach und drehte

sich auf dem anderen langsam herum.

Josef tanzte.

Die Gartentür fiel ins Schloß.

Der Mann in der Laube fuhr auf, Wenn sie jetzt

geht, dachte er, mag sie mich wieder verleumdet

haben, bespien, alles wieder breitgetreten, vor den

Leuten da, es ist gleich, ganz gleich,, und es rang

sich etwas empor in ihm, gewaltsam, es war für

ihn schon zu spät darüber klar zu werden, er

schrie verzweifelt: „Du — Du
....

Aber es klang hart und rauh und befehlend.

Er schrak zusammen, gestand sich, daß es

weich und mild hätte klingen sollen.

Es war zu spät.

Doch er fühlte sofort: Nein, nicht zu spät. Sie

wird wiederkommen, vielleicht wird es doch wir-

ken. Sie wird sich damit beschäftigen. Ich werde

sie dann prügeln, wie ( früher, als sie auf dem Boden

lag und ich ihr den Haß aus den Augen schlug. Sie

braucht das. Was tuts, ich verliere einige Stunden,

was tuts.

Eine Unruhe hatte ihn erfaßt.

Er rief den Wirt und! zeigte lachend auf Josef.

Auch der Wirt lachte. Dann ging er zu seinem

Sohn und faßte ihn grob am Arm.

„Was tust du hier? Habe ich dir nicht ver-

boten?"

Josef hing regungslos in der Faust des Vaters.

Er gab keinen Laut von sich, als man ihn in

seine Bodenkammer schleppte.

Der Mann ging im Garten auf und ab.

Ich werde sie doch anders behandeln, dachte

er, mehr nach außen, mit Liebe. Wenn sie kommt,

werde ich vielleicht vorerst gut zu ihr sein,

Er wurde zufrieden und lächelte. Die Stücke

seines Bildes hob er auf und verwahrte sie in sei-

ner Brusttasche. Sie wird sich freuen, fühlte er.

Das Mädchen sammelte weiter Steine.

Ab und zu erschien Josef in der Dachluke und

stieß schrille, pfeifende Schreie aus.

Es klang wie der Schrei wandernder Affen im

Urwald.

Der Wirt bediente lächelnd seine Gäste. Wenn

man ihn totschlagen könnte, dieses Rabenas,

knurrte er, und bediente lächelnd weiter.

Spätabends kam sie heim.

Er saß im Zimmer und wartete.

Sie beobachtete ihn lauernd und sagte schnell:

„Weißt du, wen ich getroffen habe, den T. Es war

riesig nett".

nur. Eigentlich wollte ich mit dir noch

fortgehen, aber jetzt
u

„Ach ja. Er wird noch warten, im Cafe, er

wußte nicht ..." fügte sie schelmisch hinzu.

Er stimmte traurig zu. Eine Angst Quälte ihn.

Nur keine weiteren Worte, und wie gehetzt er-

zählte er von Josef, dem Tanz und dem Wirt und

nannte ihn irgendwie.

Seine Worte bekamen Würde, daß sie erstaunt

zu ihm aufsah.

Dann schritten sie schweigend durch die Nacht.

Gedichte

Der liebende Knabe

Die Zeit geht durch die Nacht im Uhrenticken —-

auf einen Knabenleib drückt Schwüle schwer —-

und Kraft ergießt sich dann in Augenblicken

die Hand fühlt Glieder und gefällt sich sehr -—

Bald greift sie in der weißen Decke Brüste,

aus Dunkelheit türmt sich ein Frauenleib,

verlockend gibt er jetzt einsame Lüste,

und alle Dinge ringsum sind nur Weib —

Heinrich Nowak

Durch die Nacht

Ein Auto jagt vorbei auf schiefen Rädern,

die Steine schaukeln wie auf weichen Federn

und laufen wippend unter allen Füßen —

Zwei Häuser türmen sich zu Hindernissen —

Ueppige Weiberbrüste gehn spazieren

ein Gasthausschild wird sich noch strangulieren.

Die weißen Bogenlampenlichter kreischen.

Ein offnes Fenster will sich gar zerfleischen -—

Die Nacht krallt ihre Finger in die Gassen.

Ein geiler Mensch will eine Dirne fassen.

Ein Winterrock wird sich durch Gehn ermüden

Und spricht in großen Gesten Plattitüden
—.

Heinrich Nowak
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Interessenten erhaltea weitere Infoimationen von

Smith Premier Typewriter Co.
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Potsdamer Strasse 19 Eintritt 50 Pf

Kollektion Gemalde von d'Espagnat
und Schwarz-Weiss-Ausstellung von

Corinth Kiimt Rafiaelli

Forain Leistikow Paetschke

Hanee Liebermann Skarbina

Helieu Menzel Sfevogt
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Elektrische Lichtpausanstait mit Motorbetrieb
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Holzschnitzen, Modellieren, Zeichnen

Taglich 9—l Uhr Eintritt jederzeit.

Modellieren fur Architekten taeflich von 5—7 oder 7—9 Uhr

Abendakt taglich 7—9 Uhr Mark —.50

Atelier Kurfiirstendamm 243 parterre gegeniiber dem Zoo.

Biidhauer HARPERS Berlin-Charlottenburg
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—

Yorbereitung fur die Akademie

SCARL HEYNEN-DUMONT
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Buchhandlungen
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Liatzowstrasse 38

ICiein® Anzeigen
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